Она забрала к себе двадцатилетнего юношу своего ровесника, с ограниченными интеллектуальными возможностями, но с сохранённой чувствительностью и способностью к обучению, потому что пообещала умершей подруге. Просто, чтобы не отдали в интернат. Просто — потому что не могла иначе. А потом случилось невозможное. Тот, кого общество навсегда записало в категорию «не таких», оказался ёё самым главным…
Если твоя жизнь настолько удалась, что ты справляешь нужду прямо на высоковольтные провода, будь готов проснуться в советской общаге! Герой — нечистоплотный чиновник Леонид Иванов — переносится из комфортного 2025-го в безбашенный 1979-й, где девицы нравственны лишь до первой бутылки вина, преподавательницы скрывают эротические тайны, а однокурсницы с косичками виртуозно обчищают карманы. Чтобы вернуться, Леониду…
Москва, 1979. Маша Скворцова открывает глаза в чужом теле и чужом времени — с памятью из 2025 го. Учится говорить «правильно», стоять в очередях и не выдавать себя. Но одна встреча за стойкой бара меняет всё: бармен Александр Панов слишком внимательно слушает и слишком уверенно управляет людьми. Следователь Пётр Курносов привык держать слово и закон….
В городе, поглощённом вечной зимой, где время замерло, а люди превращены в живые статуи, двое выживших — Иван и Виктория — пытаются разгадать тайну застывшего мира. Их путь пролегает через улицы, утопающие в ледяной тишине, где затаились чудовищные пауки, пожирающие остатки человечности. Но это лишь начало их кошмара. В мрачной лавке странного торговца по имени…